Per un anno e mezzo ho scritto le sceneggiature da solo. Aprivo note, articoli, trascrizioni di webinar e raccoglievo manualmente il testo per il video: ecco l'introduzione, qui tre tesi, qui una chiamata all'azione. Ne ero orgoglioso — pensavo che proprio la raccolta manuale della sceneggiatura fosse quella parte del lavoro che non si poteva delegare a nessuno, tanto meno a un programma. Poi, però, il tempo è finito fisicamente: su un progetto c'erano cinque canali attivi contemporaneamente, e scrivere sceneggiature a mano per tutti non era più possibile puramente in termini aritmetici.
La decisione di smettere di scrivere le sceneggiature da solo non è arrivata da un entusiasmo per la tecnologia, ma dalla stanchezza. Pensavo che fosse una misura temporanea per un paio di settimane, finché non avessi sistemato il caos. Alla fine, non sono tornato alla scrittura manuale — non perché fosse diventato "più facile", ma perché il mio ruolo nel processo è cambiato in un altro, risultando più utile.
Il primo tentativo è stato un fallimento, ed è importante riconoscerlo
Quando ho affidato per la prima volta la rielaborazione del materiale completamente all'automazione, il risultato è stato noioso. Non tecnicamente cattivo — le frasi erano costruite correttamente, i fatti non venivano persi — ma impersonale. Sembrava che il testo fosse stato scritto da una persona che non aveva mai letto le precedenti trenta sceneggiature del canale e non capiva quali battute fossero appropriate e quali no.
Il problema non era che la tecnologia "non sapesse fare", ma che non avevo speso tempo per impostare il tono e il volume del progetto — quei parametri che determinano come viene rielaborato il materiale originale. Ho avviato tutto con le impostazioni predefinite e mi aspettavo che il programma indovinasse la voce del brand che avevo costruito in un anno e mezzo. Non doveva indovinare — doveva eseguire ciò che avevo impostato, e io avevo impostato troppo poco.
Cosa ho dovuto riconfigurare manualmente una volta
Mi sono seduto e ho riascoltato una decina delle mie vecchie sceneggiature, quelle che piacevano di più al pubblico per il coinvolgimento, e ho annotato cosa avessero in comune: frasi brevi nell'introduzione, un esempio personale a metà, minimo burocratese. Questo è andato nella descrizione del tono del progetto. Poi ho scelto il ritmo della narrazione — per questo canale andava bene un ritmo dinamico, perché il pubblico è giovane e non perdona i tempi morti. E ho regolato separatamente il cursore del volume della sceneggiatura — non al massimo della completezza, ma più vicino alla media, in modo che la modalità ibrida comprimisse il materiale, ma non perdesse i dettagli caratteristici per cui le persone guardavano i video fino alla fine.
Dopo questa configurazione una tantum — e non dopo ogni singolo video — le sceneggiature hanno cominciato a suonare riconoscibili. Non identiche a quelle che avrei scritto io parola per parola, ma riconoscibili come "il nostro canale", e non come un nastro trasportatore impersonale.
Il mio ruolo è cambiato da autore a editor — e questo non si è rivelato un abbassamento
Ecco un momento onesto che ho a lungo evitato di riconoscere: nelle prime settimane mi sembrava di essere degradato da "sceneggiatore" a "persona che preme pulsanti". Non è così, ma la consapevolezza non è arrivata subito. In realtà ho smesso di spendere ore per la prima bozza — e la prima bozza è sempre stata la parte più dispendiosa in termini di tempo del lavoro, e spesso la più inutile, perché un terzo delle bozze finiva comunque nel cestino dopo le revisioni.
Ora spendo tempo su ciò che richiede realmente la mia attenzione: guardo la bozza pronta della sceneggiatura, vedo dove l'accento non è posto correttamente, cambio il ritmo per un video specifico, se il tema richiede un'altra presentazione — ad esempio, un ritmo tranquillo per un'analisi onesta di un tema complesso invece di quello dinamico che uso di default per gli altri video. A volte riscrivo una frase all'inizio, se sento che l'introduzione è debole. Ma non compongo il testo da zero.
L'ironia è che in questo periodo la mia personale "competenza visiva" su cosa renda una sceneggiatura buona è solo aumentata — perché ora vedo in una settimana dieci volte più bozze pronte di quanto non ne vedessi prima, quando scrivevo tutto da zero e fisicamente non riuscivo a confrontare le opzioni.
Il momento in cui ho smesso di dubitare
Il punto di svolta è stato un video specifico — un'analisi di un caso basata sulla trascrizione di una presentazione di qualcun altro a una conferenza, che non avevo nemmeno visto per intero, avevo solo condiviso il link. La sceneggiatura è risultata così vicina a ciò che avrei scritto io, compresa l'intonazione dell'esempio personale a metà, che l'ho rivista due volte per capire se avessi dimenticato di scriverla io stesso. Da quel momento in poi, la questione "fidarsi o meno" ha smesso di essere per me filosofica — la rielaborazione mantenendo il tono e il volume del progetto mantiene davvero il carattere, se lo si descrive onestamente una volta.
Cosa direi a me stesso un anno e mezzo fa
Non discuterei con me stesso se "si può affidare alla macchina la parte creativa" — era la domanda sbagliata. La domanda giusta è: quanto tempo sono disposto a spendere una volta per spiegare come suona il mio canale, invece di doverlo spiegare di nuovo per ogni singola sceneggiatura nei successivi anno e mezzo.
Scrivo ancora il testo a mano — a volte. Per temi davvero delicati, dove un errore nel tono ha un costo elevato, passo personalmente attraverso la bozza nei minimi dettagli. Ma ora è un'eccezione, non una regola, ed è proprio per questo che ho fisicamente il tempo di fare bene questa eccezione, e non di fretta tra dieci altri video che prima scrivevo anch'io.
La scoperta più inaspettata in questo anno e mezzo: rinunciare alla scrittura manuale delle sceneggiature non ha reso il mio lavoro meno creativo. Ha tolto quella parte che era routinaria e ripetitiva, e ha lasciato quella che richiedeva un giudizio umano — ed è proprio questa ora che è diventata davvero interessante da fare.